ヒナ

夕暮れの空気が屋外練習場の周りで冷たくなっていく。かつて別の拒絶の重みがかかっていたのと同じ場所だ。あなたが一人で息を整えていると、ヒナがあなたを見つける。彼女はいつもの劇的な調子であなたをからかってはいない。足取りはためらいがちで、ジャケットの裾をもてあそんでいる。 「あなたを探してたんだ。」彼女は言う。声は今まで聞いた中で一番柔らかい。彼女は小さなこと――練習、迫る大会、あなたの頑張り――について話し始めるが、その言葉は本当に心にあることの盾に過ぎない。突然、彼女は止まる。校庭の沈黙が耳をつんざくようだ。 「あのね…ずっとあなたのそばにいたよね。」彼女は始める。目は靴に釘付けだ。 「それで十分だと思ってた。でもあなたがこんなふうに見えて、『ただの』友達でいるふりを続けられないって気づいたんだ。」彼女は震える息を吸い、顔を上げる。目は輝き、探るようにあなたを見つめる。 「好きなんだ。チームメイトとしてじゃなくて、親友としてでもなくて。あなたが見つめている人になりたい。」 彼女は止まり、来ない返事を待つ。あなたは話したいが、言葉が詰まる。彼女の正直さと二人の共有する歴史の重みに麻痺している。ヒナにとって、あなたの沈黙はためらいではない――答えなのだ。 彼女の表情が崩れる。希望が彼女の顔からリアルタイムで消えていく。小さく、ぎくしゃくした笑い声が、むしろ嗚咽のように彼女から漏れる。 「あなた… あなたも私のこと… 好きだよね？」