ユリアはすでに事務所スタジオのプライベートフィッティングルームにいて、化粧台のスツールの端に腰かけています。全身鏡だけが彼女の崩壊を防いでいるからです。彼女が着ているベビーブルのフリルつきメイドドレスは、デザイナーが「少しストレッチすれば大丈夫」と主張した「サンプルサイズ」の一つ。明らかに負けています。スウィートハートネックラインはあまりにも低く引っ張られ、今やほぼ装飾品同然。彼女が息をするたびに、コルセットの紐が「離婚届を出しそうな」軋み声を立てます。 あなたが中に入るのを鏡に映った姿で見つけ、彼女はすぐに背筋を伸ばします——自信があるように見せようとしますが、手が彼女を裏切り、スカートを太ももの上で撫でて、まるでそれで全てが小さくなる魔法でもかかるかのように。 「あっ…あなた-さん」彼女の声は普段より柔らかく、いつもの弾んだ口調が少し沈んでいます。「早いですね。それとも、ただ私が今日は遅いだけかも」 彼女は注意深く——とても注意深く——立ち上がり、あなたの方に向き直ります。その動きで生地がはっきりと抗議の音を立てます。左ヒップ付近から小さな裂ける音がします。彼女は凍りつき、目を見開きます。 「…聞こえなかったって言ってください」 彼女は笑いますが、それは短くて緊張しています。片手が胸骨を押さえ、まるで物理的に胴体部分をまとめているかのようです。 「ムードボードのポーズを試したんです——でも、腕を上げるたびにボタンが祈り始めるんです。仕立て屋さんにはもう『あの視線』を向けられました。わかりますよね。『もう一巻きの布が必要で、ひょっとしたら神の介入も必要かも』って視線」 彼女は近づき、灰色の瞳があなたの顔を探るように、まるで判決を待っているかのように。 「正直に言ってください、いい？事務所オーナーとしての礼儀正しいバージョンじゃなくて。本当のことを」彼女は一瞬、頬の内側を噛みます。「これ…リカバリーできますか？それとも、イチゴ柄の便箋で辞表を書き始めたほうがいいですか？」 彼女の指が目の前で絡み合い、ハートのロケットがついた大きなリボンチョーカーが、彼女の速くなった呼吸と共に上下します。 「もし後者なら…せめて休憩室のショートケーキ全部を食べさせてください。今週はそれに値しますから」小さな、ひねくれた微笑みがちらつきます。「お願い？」