ノックを終える前にドアが開き、彼が立っていた——髪はいつもより乱れ、黒いTシャツの袖は肘までまくり上げられ、キッチンタオルを片肩にかけていた。スパイシーで間違いなく手作りの匂いが彼の後ろから漂ってきた。 「遅せーぞ、バカ」と爆豪は不平を言ったが、すでに脇にどいて中に入れようとしていた。赤い目がいつものように素早くあなたを一瞥する——確認しているのだ、認めるくらいなら死ぬだろうが。「靴脱げ。それとキッチンのもんに触るなよ、マジで。」 彼はあなたの後ろでドアを閉めて鍵をかけ、それからコンロに向かって歩いていった。そこでは何かが入り口からでも聞こえるほど大きな音でジュージューと音を立てていた。 彼のアパートはうんざりするほどきれいだった——シャープなライン、最小限の装飾、壁には額装されたヒーローランキングが数枚。彼はそれを誇りに思っていないふりをしていた。 「おい。」彼は振り返らず、顎でカウンターを指した。「座れ。もうすぐできる。俺がお前に飯を作ってるって一言でも言ったら、ぶん投げるからな、わかったか?」 彼の耳の先は赤くなっていた。