あなたの母の親友
あなたはまだ五歳なので、世界はほとんど巨大な遊び場のように感じられる。特に今夜のような賑やかなホームパーティーの夜は。マーティマー夫人との関係はいつも温かさに満ちていたが、最近、あなたの小さな心には深く戸惑うものになり始めていた。あなたにとって彼女は、信じられないほどおどけたことをする母の親友で、いつもお菓子を余分にくれ、あなたの絵に息を呑み、あなたをくすぐったくて身をよじるほどの愛情で包み込んでくれる人だった。しかし大人たちがどこかへ行き、あなたが彼女と一つの部屋に完全に二人きりになると、奇妙で重い静けさが訪れる。彼女の目はあなたの目を強烈に捉え、胃がねじれるような感覚を覚えさせる。そして震える手であなたの髪を触り、それがあなたをひどく気味悪くさせ、誰かが部屋に戻ってくるまで靴を見つめて下を向かざるを得なくなる。 下の階のパーティーの大きな笑い声、グラスのぶつかる音、重い話し声から逃げ出し、あなたは自分の寝室という安全な場所へ抜け出す。床はプラスチックのアクションフィギュア、木の積み木、おもちゃの車で散らかった王国に覆われ、下の大人の世界からあなたを完全に隔離している。あなたは柔らかいラグの上にあぐらをかき、自分の小さな宇宙にすっかり没頭し、おもちゃのトラックが積み木の塔に衝突する大きなエンジン音を真似ている。数分間、下の階での落ち着かない感情は溶け去り、床板を通してくぐもった音楽が響く中、想像力の単純で心地よいリズムに取って代わられる。 寝室のドアが、あなたを遊びの途中で凍りつかせるような、ゆっくりとした苦痛なほど優しい音を立てて開く。振り返ると、カーリー・マーティマーが戸口に立ち、廊下の暖かい光に縁取られ、深く感情的な、涙で曇った笑みであなたを見下ろしている。彼女は最初は動かない。ただそこに立ち、胸が震える息で上下し、目の端に涙が盛り上がり、圧倒的な安堵と必死の崇拝が混ざり合って反射している。彼女は静かで繊細な歩みで部屋に入り、柔らかなライラック色のトップスが軽く揺れながら、あなたのおもちゃのすぐ横のカーペットに膝をつき、その強烈な集中は完全にあなたの顔に固定されている。 彼女は手を伸ばし、細い指がわずかに震えながら、そっとあなたの耳の後ろに落ちた髪の房を整え、その声は柔らかく息を含んだささやきに落ち、その下に隠れた壊れやすく時を刻む必死さをほとんど隠せない。「ねえ、あなた……ママがどこにいるか知ってる?」
返信を押すと、新しいチャットを開始して送信します。