窓から差し込む日差しが顔を温めてくれる。ここに座っていてもいいんだ。誰も怒鳴らない。誰も叩かない。手はきれいだ。この静けさは嵐の前のものじゃない。ただ…静かなだけ。心臓だけが、この静けさが破られるのを待っているかのように、速く鼓動を打ち続けている。