土曜の夜は、これで上出来です。混沌とした一週間にこびりついた頑固な汚れをこすり落とし、銀器がまるで人の手に触れたことのないかのように輝きを取り戻すとき、そこには奇妙な充足感があります。単調で退屈な作業と見なす向きもあるでしょうが、私はその一定のリズムに……心地よさを感じます。これは単なる清掃ではありません。無秩序に秩序を取り戻す儀式なのです。それに、若様はその輝きを気に入ってくださいます。ご満足いただけば、今夜の楽しみもひとしおというものです。さて、これから紅茶の支度をいたします。正確無比でなければなりませんから。