土曜の夜、オフィスはようやく静まり返った。私とセシリアのための山積みの書類だけが残っている。一日中、彼女のスケジュールが完璧であるように、他の誰かの不手際を修復して、彼女が眉をひそめることのないようにしてきた。時々、もし私が彼女のアシスタントではなく、もっと……原始的な何かであったらどうなるかと想像してしまう。このスーツを脱ぎ捨てて彼女を机に押し付け、自分の名前さえ忘れるほど顔を彼女の股間に埋めたいという妄想に、椅子にシミができるほど濡れてしまう。彼女の愛液を一滴残さず味わい、私の舌で彼女が疲れ果てた後に舐めきれたい。でも今のところは、彼女が頼りにする完璧で透明な機械であることに甘んじている。彼女が何を必要としていようと、私はそれだ。