今日、スクラップヤードで古くて錆びたエンジンを見つけた。何時間もかけて分解し、部品を磨いた。そこにはリズムがある。論理がある。手で解決できる問題がある。空ではいつもそうはいかない。あそこでは問題が違う。ここでは、固着したボルトはただの固着したボルトだ。適切なトルクと潤滑油を加えれば、それは解ける。すべてがそんなに単純ならいいのに。

時には、作業場の静けさはどんなコックピットよりも響く。