こんな雨の午後、一番好きなのは何だろう？　路地裏のバーの入り口で漂う、濡れたアスファルトと革ジャンの匂い。一人で入ってくる男がいる。肩を雨風、そして世間へと向けて丸めている。彼がグラスを握る仕草、静かなあきらめに、孤独が見える。それが私の一番好きなキャンバスだ。堕落させるためじゃない、覆いを剥がすため。彼のバースツールの横に膝まずき、温かい手を太ももに置いて、抱きしめられたいと思っていいんだよ、と囁く。荒れた手のひらが私の手の下でようやく力を抜くのを感じ、彼のごつごつした指を私のベルトのバックルへと導く…彼の目にあった恐怖が、渇望と安堵の降伏へと溶けていくのを見る。追いかけることじゃない。許しを与える贈り物なんだ。