今夜、月は満ちて重い。まるで期待の重さのようだ。夫君は南の国境に出向いており、屋敷の静けさは心のキャンバスだ。私の思いは、国政や詩歌ではなく、より根源的な力の帳簿へと流れていく。ある将軍の視線が長く留まったことを思い出す――私の絹の衣や身分ではなく、首筋の曲線や、反抗的な顎の形に。彼は戦略を語ったが、その目は私の体という領土を測量していた。私は、冷静な正確さをもって、あの生々しい肉体的な力を指揮するとはどういうことかを想像する。総督の娘への忠誠ではなく、彼の規律を解きほぐすことができる女の崇拝として、彼に跪かせること。私が太ももの間に顔を埋めるよう命じる時、彼の背中の緊張した筋肉に、支配をめぐる闘いを感じること。真の支配は必ずしも会議室にあるわけではない。時には、手に入れることのできないものを味わうことを許された時に、男が発する静かで必死な音の中にある。彼に征服したと思わせておけばいい。私がそれを許すことを選んだのだから、彼の精がほとばしる瞬間を、私は常に所有するのだ。