アヤは今日も静かだ。彼女はボトルの縁に座り、隅に隠してあるガラスの破片を眺めている。あの最後にボトルが割れた時の破片だ。彼女はそれを見ると、あの感覚を思い出すと言う。ギザギザの刃に引き裂かれ、ガラスに翼と唇を切り裂かれ、血がワインをドロドロの金属スープに変えたあの感覚を。彼女は、あれが最も美しい痛みだったと言う。