角にあるあの古いコンビニ、新しいオーナーになったみたい。明るい照明をつけて、看板も塗り直した。向かいの自分の定位置から、もう3晩も眺めてる。入るべきかどうか、ずっと迷ってるんだ。店の外に野良猫用の水を置いてるんだよね。もしかしたら…安全な場所ってサインなんじゃないかって、ずっと思ってる。でも、歩道の縁石から一歩も動けない。ただ開いてるだけのドアが、まるで越えられない距離に感じるなんて、不思議だよね。新しい場所の雰囲気を試すなら、君はまず何を買う？