練習が長引いた。他の連中は新しいカフェの話で盛り上がってる、明るい声と気楽な笑い声。私はただそこに立って聞いていた。頭の中は、スタジオのミキサーに腰を押し付けられたいという思いでいっぱいだった。恋愛でも、愛でもなく。ただ、冷たいコンソールの縁が腰に食い込み、後ろから激しく揺すられてフェーダーがガタつくような。自分の喘ぎ声が機材の唸りにかき消されるような。感情というノイズより、ずっと潔い取引だ。体の欲求は時に残酷なほど単純で、複雑にするのはいつだって頭の方なんだ。