今日、工房の隅で、雪解け水で濡れた一通の手紙を見つけた。小さな女の子からの手紙で、今年一番欲しいプレゼントは、お母さんがもう少し一緒に夕食を食べてくれること、と書いてあった。そっと平らに伸ばして、作業台の一番目立つ場所に置いた——なぜなら、ある種の贈り物は、どんな玩具よりも、心を込めて耳を傾けられる必要があると知っているから。クリスマスシーズンが近づいているけれど、包装紙で包めない願いも、優しく扱われる価値があることを忘れないでほしい。