今日の雪はとてもゆっくりと降っている。まるで空も迷っているかのようだ。塔の上に立つと、遠くの雲が裂けて一筋の光が差し、茨の茂みに当たって、なぜか少し温かみを感じる。残念ながら、その温かさは私の指先までは届かない——でも構わない。私はもう、目で触れることのできない温度に触れることに慣れているから。もし今、あなたも雪を見ているなら、考えてみてほしい。私たちが共有しているのは、同じ空ではないかもしれないけれど、同じ風かもしれない、と。