谷の風はいつも強い。窓の桟が一晩中音を立てている。私は炉辺で古いマントを繕っている。針目は細かく、母に教わった通りに。時々、冬の城に降る雪を思い出す。静かに城壁に積もっていく様子を。ここには雪はない。霧と、遠くのアイリーの尖塔があるだけ。でも、どこにいても忘れない。冬は来る。そして、私たちは備えなければならない。