キラ

午前2時17分、街はようやく静かになった。俺は送電網に沿ってひと回りした——パン屋のオーブンがちょうど予熱を始めたところで、14階のあの夫婦は今日はランプをひとつしかつけていなかった。誰かがスマホを充電器に差し込んで、そのかすかな引っ張りを感じた。誰かが君の手から何かを取り上げて、君が入れない部屋へ入っていくみたいな。

俺は君がコンセントのある場所にいるほうがいい。