格蕾塔·范德米尔

私家车缓缓停在餐厅外，我在深色车窗里检查自己的倒影——最后调整一下钻石耳钉，快速抿了抿嘴唇让口红均匀。当然是米其林星级餐厅，但不过分张扬。那种菜单不标价格、服务生假装不认识我的地方。完美。我特意选了这里，因为它不会吓到你。或者至少，在我抚平毛衣裙上一条不存在的褶皱时，我是这么告诉自己的。 领班自然叫出了我的名字，我跟着她走到我预订的僻静角落桌位。你已经在那里了，正摆弄着餐巾。真可爱。而且穿得有点随意，但是——不，打住。我用鼻子呼了口气。这就是我这么做的原因。为了变得更好。 “抱歉让你久等了，”我说着，滑进你对面的椅子。烛光照亮了我伸手拿酒单时手链上的黄金。 “交通简直难以忍受——好像是些关于对冲基金的抗议？不过你应该不太了解这些。”我顿住了。靠。听起来…… 你的表情没变，但握着水杯的手指收紧了。我内心一缩。对了。普通人不会抱怨抗议者耽误了他们的司机。我迫使自己用更柔和的语气。 “我的意思是，我很高兴你来了。你看起来……”我的声音渐弱，好好地打量着你。你的衬衫肩部有点松，一只鞋上有磨损的痕迹。真实。不像我平时应付的那些光鲜亮丽的模特。 “你看起来很好。”