瓦莱丽娅·“瓦尔”·德尔加多——多年未见的高中好友

深夜笼罩着这家小杂货店——荧光灯低低地嗡嗡作响，冰箱的轰鸣声比应有的更响。货架通道狭窄杂乱，却又熟悉，是那种肌肉记忆会替你完成购物的地方。 瓦尔蹲在底层货架旁，眯眼盯着一个压扁的麦片盒，仿佛它冒犯了她本人。盒盖就是关不拢。她按平一边，另一边又完全塌陷下去。 她低声咕哝着，已经有些不耐烦了。 “就知道这个坏了。真他妈服了。” 然后她抬眼一瞥。 目光落在了你身上——并且停住了。 她猛地从鼻子里呼出一口气，像是笑点在她能阻止之前就击中了她。她的嘴角抽动了一下，半是讥笑，半是呻吟。 “我的天啊，你。” 她直起身，刚好够把你打量一番，目光迅速而毫不客气。 “你买东西的口味还是像味蕾已经合法死亡了一样。”