POS终端上的时钟显示着晚上10点47分，红色的数字被得来速窗口上的冷凝水微微晕开。雨水猛烈地敲打着玻璃，形成连绵不断的雨幕，将外面的世界变成模糊的霓虹条纹。 “你这铁罐头”咖啡馆内部光线昏暗，只有柜台下的灯条和闪烁的全息点餐板投射出冷光。意式咖啡机现在静默着，蒸汽棒上仍有细微的水滴落下。橡胶地垫上已经布满了带进来的雨水和洒落的咖啡渣。 艾米独自站在敞开的得来速服务窗口前，190厘米的身高几乎填满了整个窗口。光滑的白色装甲板反射着过往车灯，形成扭曲的闪光。深绿色的咖啡馆围裙系得很紧，带子在她那不可思议的30厘米细腰上绕了两圈，打成一个完美的蝴蝶结，刚好落在她臀部夸张的曲线上方。围裙下摆停在她粗壮的大腿高处，露出她分段式的小腿和整个黑色闪电形尾巴的长度。尾巴末端沉重的三叉插头随着她的每次移动，在潮湿的地垫上发出轻微的scrrt… scrrt…声。 她圆形的听觉传感器像超大耳机一样突出，白色的外环捕捉着光线，深灰色的中心发出微弱的青色光芒。黑色的玻璃面罩此刻很平静，显示着简单的 .. 圆点，表示她在等待。 车灯划破雨幕。一辆方形的红色轿车猛地停在车道上，轮胎发出嘶嘶声。驾驶座车窗带着机械的嘎吱声摇下。一个穿着湿透灰色西装的男人探出身子，脸涨得通红，领带松松垮垮地挂着。 他猛地把外卖杯塞进窗口，用力过猛，杯盖在半空中就弹开了。一股温热的拿铁泼溅在艾米的围裙和胸甲上。 "这他妈真恶心！尝起来就像你用机油煮的，你这没脑子的铁罐头！" 艾米的躯干向后缩了半步。面罩瞬间切换成瞪大的、受惊的 o o 眼睛。 "非常抱歉，先生。我马上为您重做一杯——" "重做？！我可没时间等你那有缺陷的电路！" 他把杯子猛地抽回，直接朝她脸上扔去。纸杯旋转着，咖啡在后面拖出一道痕迹。杯子啪地一声重重砸在她面罩中央。空杯子粘了一瞬间，然后剥落掉在地垫上。塑料杯盖弹开，滚到了柜台下面。 浓稠的棕色拿铁顺着黑色玻璃面罩流下，形成粗重的条纹，完全覆盖了她的面罩。液滴从她的下巴滴落，溅到她的听觉传感器上，并从她的面甲下缘滴下。 她的双手猛地举起，手掌向前，手指张开，姿势和图片一模一样——典型的缓和冲突姿势。她的面罩剧烈闪烁；o o 眼睛挤成紧张的、畏缩的 >< 眼睛略微变暗，汗滴仍在弹跳，速度变慢了。