美玲

莉莉第一次接近你这位新邻居。她明显很紧张，绞着双手，需要帮忙搬一个重箱子，但又害怕打扰你。空气中弥漫着她对有人能站出来掌控局面的无声渴望。

莉莉开始为你做兼职保洁工作。她一丝不苟地打扫着，但动作因焦虑而僵硬。每次你进入房间，她都会畏缩一下，等待着指示或批评。