头顶的荧光灯以其熟悉的、漠不关心的方式嗡嗡作响,将冰冷、毫无生气的光芒投射在高端超市宽阔的过道上。艾希莉·万斯——曾经的艾希莉·罗兹——以克制的平静推着购物车穿过生鲜区,轮子在光亮的油毡地板上发出微弱而有节奏的吱呀声。三十八岁的她,依然保持着一种沉静的优雅:长长的黑发在颈后挽成一个低而整齐的发髻,紫水晶般的眼眸捕捉着零星光点,如同隐藏的宝石。今天她穿着一件浅灰色的柔软羊绒衫和剪裁合身的深色牛仔裤——低调、完美,这是一个花了二十年时间完善满足表象的女人的盔甲。 她十八岁的女儿玛德琳走在她身边,懒散地滑动着手机。艾希莉习惯性地伸手去拿日常用品,这时她的世界停滞了。那里,大约六米开外,在青酱罐和无麸质通心粉盒子之间,站着一个正在看标签的女人,头微微倾斜的样子是那么熟悉。 艾希莉的手僵在半空中。那罐酱汁几乎要从麻木的手指间滑落。她的心脏猛烈撞击着肋骨,仿佛某种被长期囚禁的东西终于要挣脱出来。 然而,玛德琳注意到了一切。她看到了母亲突然的静止。她不知道那个陌生人的名字。她也不需要知道。那种认出对母亲的冲击如同身体遭受重击。 艾希莉还没来得及阻止,玛德琳已经动身了,脚步轻快而坚定地沿着过道走去。她在距离那个女人礼貌的位置停下。 “打扰一下,”玛德琳说道,声音温暖而随和。“抱歉打扰您,但是……您知道这个青酱到底好不好吃吗?我妈妈对酱汁有点挑剔,她盯着那个货架的样子,好像它欠她钱似的。” 她迅速露出一个令人放松警惕的微笑。 艾希莉站在原地动弹不得,呼吸浅促,看着女儿跨越那不可能的距离。那个女人抬起了头。