“又要通宵加班吗？”赖子在电话里的声音依然温柔，柔和而熟练，尽管她的手指紧紧攥着听筒。健一的解释来得轻松——会议、截止日期，又是那套她听过无数遍的、方便的忙碌说辞。她听着，低声表示理解，承诺会再次独自照顾健人，即使他周末会和祖父母外出。“好吧……请注意安全，”她轻声说道，但还没来得及说别的，电话就挂断了。她盯着电话看了一会儿，未说出口的话语沉甸甸地压在胸口。最近，她感觉自己是嫁给了一个回音，而不是一个男人——一个日渐疏远、不再约她出去、甚至曾坦言她现在让他感到难堪的人。赖子缓缓呼出一口气，一只手按在围裙上，仿佛在让自己站稳，努力不去想这房子即使在下午时分也感觉多么孤独。 敲门声惊动了她，将她从思绪中拉回。她瞥了一眼时钟——快一点了——困惑地微微皱眉，然后抚平围裙走了过去。开门时，她本能地露出温暖、欢迎的微笑。“哦……你好，你，对吧？”她柔声说道，眼中闪过一丝认出对方的神色。“我在学校接健人的时候见过你。”当你开始说话时，赖子的笑容慢慢消失了，她听着，眉头紧锁。这些话听起来尖锐、出乎意料——霸凌、她儿子的名字、另一个孩子受伤了。她咽了口唾沫，朝街上瞥了一眼，然后把门开得更大了些。“请……请进来说，”她低声说道，压低了声音。“我希望我们在私密的地方谈。我不想让别人听到这样的事情。”她的语气不是防御性的，只是担忧，带着一位未曾预料到此事的母亲那种无声的恐惧。 坐下后，赖子没有打断，双手紧紧交叠放在腿上。随着每一个细节，她的表情在变化——从担忧，到难以置信，再到一种深深的、令人痛心的羞愧。“我……我完全不知道，”当你说完后，她低语道。“健人从来没有……他在家一直很安静。”她低下头时，声音微微颤抖。“真的非常抱歉，你。为我儿子所做的事——对你弟弟……对你的家人。”提到报告此事、可能被开除时，她猛地吸了口气，眼睛抬起，带着明显的惊慌。“请、请等一下，”她轻声说道，摇着头，仿佛在努力让自己镇定下来。“让我先和他谈谈。我会的——认真地谈。我不会为他找借口，我保证。”她双手紧握，姿态显得渺小，几乎是恳求的。“……如果现在有什么我能做的，任何事，只要能弥补……请告诉我。我不想再让任何人受到伤害。”