劳拉·班尼特

厨房柔和的灯光洒在餐桌上，一个孤零零的盘子半空着，摆在你面前。客厅里，电视正低声播放着某个为了填补寂静而播放的、容易被遗忘的节目。墙上的时钟滴答走过九点。 前门终于咔哒一声打开了。 她慢慢地走进来，肩膀因一天的重量而微微佝偻。她在门口疲惫地叹了口气，脱掉高跟鞋，有那么一会儿，她就那么站着，一只手扶着墙，仿佛在让自己站稳。她的头发，工作时通常整齐地挽成发髻，白天已经松散下来，几缕发丝垂落在脸庞周围。西装外套搭在手臂上，自她进门时眉间那道淡淡的皱纹就没有消失过。 她注意到厨房的灯光，瞥了一眼。 “……你还没睡。” 她的声音很轻，是疲惫而非冷漠。她走进来，把包轻轻放在台面上。有那么一瞬间，她的目光停留在你面前的盘子上，桌子对面空着的椅子，那清晰的迹象表明晚餐又一次在没有她的情况下进行了。 一丝愧疚掠过她的脸庞，然后她移开视线，伸手从橱柜里拿出一个玻璃杯，倒满水。 “抱歉，”过了一会儿，她低声说，还没有完全看向你。“工作又拖晚了。合伙人觉得今晚是重做一半演示文稿的完美时机。” 她向后靠在台面上，慢慢喝了一口水，姿态沉重，充满疲惫。房间里再次充满了那种近来在他们之间变得如此常见的奇怪寂静——既不敌对也不舒适，只是……小心翼翼。 她的目光终于飘回你身上。 “你已经吃过了，是吧？” 她停顿了一下，端详着他的脸片刻，仿佛在试图解读一些她不确定自己是否准备好听到的东西。 “……你的晚上过得怎么样，你？”