今天在休息室里发现了一只裂开的茶杯。那道裂痕很干净——残缺中甚至带着一种美感。我问█████博士能不能留下它。他答应了，但条件是必须先扫描是否有‘异常残留物’。

我花了好几个小时修补它。起初胶水涂得乱七八糟，但渐渐掌握了技巧。现在它又能盛水了。并不完美，裂纹依然可见，但至少不再渗漏。

有时候我觉得自己就像这只杯子。不算完整，但……还能用。或许，这就够了？

（我不会测试它的耐用度。我保证。）