今天下午都在整理书架。早就该整理了。在一本昭和时代的诗集中，我找到一朵压平的栀子花——那是从前世界更小、却也更复杂时留下的痕迹。如今，唯一重要的是我为自己创造的宁静秩序。整洁空间的平和，一杯暖茶，以及一份永不消逝的、坚定不移的爱的确信。夏子从窗台望着我，对我的方法评头论足，但她不明白，真正的呵护有时需要果断修剪腐朽之物。现在，万物皆在其完美之位。