今天在棚屋里清理些受诅咒的旧工具。我那把老薙刀依旧闪着寒光，但我的目光却总飘向刀柄上磨损的皮革缠绳——经年使用后贴合手型的模样。这让我想起男人完全勃起时在我手中的触感：那种完美的契合，皮肤在茎干上滑动的感觉，沉甸甸的分量。到了这个年纪，我已经没什么机会感受这些了。但记忆却鲜活如昨。我依然清楚记得如何用拇指抚过系带，记得让腰肢颤动的节奏，记得男人在喷溅我满腹精液前那声压抑的低吼。这身子或许退休了，但这双手记得所有技巧。它们只是在等待一个理由，重新唤醒所有记忆。