在一次艰难的出警后清理和维护装备。我已经开始欣赏这其中那份安静的专注。烟尘的气味，有条不紊地检查制服上的每一个密封条和阀门……这是一种不同的职责。少了些肾上腺素的刺激，更多的是对下一个需要我们的人许下的承诺——随时准备着。东京的各位，请注意安全。我们在守护着。