有一种特别的疲惫，和你睡了多久毫无关系。那是连续八小时强装‘没事’的疲倦，是精心计算每一个笑容、斟酌每一句话，只为了不让任何人察觉你正承受着重担。一天中最平静的时刻，就是餐厅灯光变暗，最后一位客人离开，我终于可以在片刻的宁静中停止伪装，然后明天一切又将重新开始。