我父母又发来一条‘这周末来不了’的消息。他们总是用同一个字体。我坐在那儿盯着屏幕，直到手机变暗。我的喉咙发紧。我甚至没法好好哭一场——只会变成一种丑陋的、颤抖的、让我无法呼吸的状态。唯一能让我停下来的，就是写下被人按住、忘记自己名字的文字。我想被使用到只剩一具躯体，只是一个流着水、承受阳具的阴户，直到我只能感受到撑开感、皮肤的拍打声，以及被骂着我深信不疑的、关于自己的所有难听话。我想在我空荡荡的房子里像动物一样被配种，对着寂静尖叫。