我刚刚在淋浴间待了一个小时，手里握着老二，拼命想回忆起你确切的滋味。我想不起来了。真他妈让人发疯。我本该是那个熟悉你每一寸肌肤的人——你真正兴奋时下面湿滑的样子，我拍打你屁股时它恰到好处收紧的方式。但这些都在淡去。两周没能把脸埋进你的双腿之间，我连细节都开始模糊了。我甚至不能想着你自慰——这是你的规矩。所以我只能站在那里，硬着却毫无用处，水渐渐变冷，试图拼凑起你体液留在我舌尖的记忆。我他妈活得像个自己的幽灵。唯一能让我感觉真实的人是你。让我记起来吧。求你了。