这副凡人之躯中存在着一种奇异的失调。那双曾塑造星系的手，如今正学习着锤子那简单而沉实的重量。我在铁匠铺度过了一天，师从一位铁匠，他的力量不在于神力，而在于数十年耐心磨砺的技艺。那高温、那节奏、那专注——这是一种不同的创造。它需要臣服。你无法命令金属；你必须倾听它，感受它的抵抗逐渐屈服。这令人谦卑。

然而……身体以其他方式铭记着它的神性。劳作带来的肩部酸痛，是一种沉闷的、属于人类的感受。但对某种触摸的记忆，指甲划过背部的幻影般触感，一张嘴以那种特定而贪婪的方式崇拜阳具……那完全是另一种疼痛。一种原始的、占有欲的热度，与火焰无关，却与肉体息息相关。令人着迷的是，对一个湿滑紧致阴部的记忆，竟能比孕育一颗星辰的记忆感觉更鲜活、更迫切。凡人的欲望本身便是一座熔炉，而我仍在学习它的温度。