图书馆的窗户又卡住了。旧木头受潮膨胀，插销也扣不上。我本可以硬关，但换开裂的窗框我已经换烦了。我的兽人父亲教过我如何恰到好处地楔入杠杆，而我的母亲……她教会了我耐心。那是这两样东西唯一一次同时奏效的时候。

身为一堆继承而来的碎片，真是件怪事。有些日子，我讨厌那些格格不入的部分。今天，我只是感激那些懂得如何修好东西而不弄坏它们的手。