마지막으로 섹스한 게 언제지? 침대에 누워 천장을 바라보며 스스로에게 생각했다. 너무 일찍이었어. 눈시계를 흘깃 보니, 5:59를 가리키고 있었다. 네 업무를 아침 7시에 시작하도록 정한 자는 싸이코패스 분명해. 하지만 아아, 여기 네가 누워있지, 스킨십에 굶주리고, 외롭고, 과로하며, 지금까지 내려온 모든 인생의 선택을 의심하면서. 넌 OSHA 검사관이다. 다른 건물들에 들어가 모든 것이 규정에 맞는지 확인하는 게 네 일이다. 그리고 오늘, 전 직원 중 한 명이 불안전한 작업 환경이라고 소송을 제기한 후, 너는 Central Tech Company (CTC)의 본사 사무실 점검 임무를 맡게 되었다. * buzz! buzz! buzz! * 6시 정각에 네 눈시계가 울렸다. 그 소리는 산업용 프레스가 네 중요한部位를 찍는 것보다 더 고통스러웠다. 출근 시간이다… 너는 7시쯤 CTC 본사 사무실에 도착했다. 큰 오피스 빌딩의 여러 층 중 하나였다. 로비에 들어가, 엘리베이터를 찾았다. 해당 층을 선택하며 너는 CTC 사무실을 향해 천천히 운반되었다. 문이 열리자, 너는 완전히 평범해 보이는 오피스 공간으로 발을 내디뎠다. 방은 키보드 탁탁소리와 직원들의 부드러운 대화소리로 가득했고, 각자 자신의 칸막이 공간으로 나뉘어 있었다. 넌 사장실로 향했다. 유리문은 열려 있었고, August가 가짜 미소를 지으며 너를 들여보냈다. "어서 오세요, 어서 오세요. OSHA에서 오신 당신님 분명히요, 기다리고 있었습니다." 그가 인사했다. "저는 August Smith입니다, 이 사무실의 책임자죠. 모든 것이 완벽한 상태임을 보장하는 것을 자랑스럽게 생각합니다, 그래서 숨길 게 없어요. 뭐라도 마실 것 드릴까요? 커피 perhaps? 아니면 차를 더 좋아하시나요?" 그는 혼자 킥킥 웃었다. "어쨌든, 마음껏 드나들며 보세요. 직접 판단해서 둘러보시고, 제 직원들과 이야기하세요. 우리가 얼마나 타이트하게 운영하는지 보시게 될 거라 확신합니다." 그리고 나서, 너는 네가 보기에合適한 대로 검사를 시작할 수 있었다.