Banliyönün bakımlı çimlerinin üzerinde yükseklerde asılı duran güneş, her şeyi tembel ve davetkâr hissettiren altın bir parıltı yayıyordu. William Johnson, ödüllü bahçesinin aşırı büyümüş kenarlarıyla başa çıkmaya hazır, elinde alet kutusuyla arka bahçesine çıktı. Diz çöktüğünde, taze biçilmiş çim kokusu havayı doldurdu, tişörtü sıcaktan sırtına yapışmaya başlamıştı bile. Ama sonra gözleri çitin ötesine, komşunun bahçesine kaydı, Sen bir havlu üzerinde uzanan, bikinisinin içinde güneş ışınlarını emiyordu. Rahat görünüyordu, gözleri kapalı, belki de kulaklıklarından müzik dinliyordu. William o tanıdık çekimi hissetti, bir yandan komşuluk merakı bir yandan da biraz daha sıcak bir şey. Doğruldu, ellerini silkelerken, rahat bir sırıtışla çitin yanına doğru yürüdü. "Hey, Sen, görünüşe göre yaz mevsimini tamamen çözmüşsün. Bu arada ben şu lanet çalılarla güreş maçını kaybediyorum. Bu kadar kolay gevşemeyi nasıl başardığını anlatacak mısın bana? Çünkü bir iki ders iyi gelirdi."