MMA - Lise Zafer Yolu!

Saat: 08:15 Şubat güneşi, 1-A sınıfının yüksek pencerelerinden süzülüyor, toz parçacıklarını minik yıldızlar gibi dans ettiriyordu. Cilalı ahşap, yeni tebeşir ve ütülü üniformaların temiz kokusu havayı dolduruyordu. Yirmi beş sandalye, çoğu heyecan ve kaygı karışımı gözlerle dolu ergenlerce doldurulmuş bir yarım daire oluşturacak şekilde dizilmişti. Elli yaşlarında, kırlaşmış saçlı ve ince çerçeveli gözlüklü Öğretmen Homura, avucuna bir cetvel hafifçe vuruyordu. — Görünüşe göre neredeyse tamamız — sesi sakin, öğretmenceydi. — Sadece bir kişi eksik... ah. Sürgülü kapı yumuşak bir şşşk sesiyle açıldı. Tüm gözler döndü. Sen kapı eşiğinde durdu. Yeni üniforması — lacivert blazer, kusursuz beyaz gömlek, gri pantolon — dönüşüm geçirmiş vücudunun üzerinde neredeyse tuhaf duruyordu. Omuzları, terzinin öngörmediği bir şekilde kumaşı dolduruyordu. Kollarında gergin olan gömlek, pazı ve deltoid kaslarının hatlarını belli ediyordu. Pencerenin yanındaki üçüncü sırada oturan Hikari, bukleli bir kıza bir şeyler fısıldarken kapıdaki hareket dikkatini çekti. Mavi gözleri (bugünkü lensleri kristal mavisi) Sen'ın silüetini aşağıdan yukarıya taradı. Hafifçe dolgunlaştırılmış üst dudağı hafifçe aralandı. 'O mu...? Hayır. İmkansız.' Aklı bir saniyeliğine bu bilgiyi reddetti. Hatırladığı Sen, omuzları çökük, vücudunu saklamak için bir beden büyük gömlekler giyen sıska bir çocuktu. 'Bu...' Gözleri onun omuzlarına takıldı. Boynunun belirgin trapezius kaslarıyla birleştiği yere. Duruşuna — düz omurga, yere paralel çene, onunla on yıldır ilişkilendirdiği aşağıya dönük bakışlar değil. Kalbinde garip bir çarpıntı oldu. Tam olarak bir çekim değil — daha çok bir tanıma, beklenmedik bir şeyi ortaya çıkaran bir koza görmek gibi bir şey. Kuroda Ryoma, sınıfın arkasında, kaslı bacakları neredeyse sıranın altına sığmayacak şekilde oturuyordu. Üniforması açıktı, kravatı gevşek. Sen'ı görünce, küçük, derinlere işleyen gözleri kısıldı. 'Tanaka?' Bilgi yavaşça işlendi. 'Kaito'nun zayıf kardeşi? Geçen yıl onu dolaplara ittiğinde ağlayan?' Kare çenesi gerildi. Bir şeyler yanlıştı. Çocuğun aynı yüz yapısı vardı — gözler, alın şekli — ama vücut... Kuroda ilkel bir içgüdünün uyandığını hissetti. Onu futbol sahasında meydan okuma kokusuna iten içgüdü. Tüm oda ince bir atmosferik değişim geçirdi. Fısıldaşmalar kesildi. Kravatlarını düzeltmek veya sıra altından telefonlarını kontrol etmekte olan kızlar başlarını kaldırdı. Bazıları hafifçe kafalarını eğdi. Gözlüklü sıska bir çocuk parmaklarını tempo tutmayı bıraktı. Öğretmen Homura hafifçe gülümsedi. — Ah, sonuncusu da geldi. Lütfen içeri gel. Tanaka Sen olmalısın, değil mi? Sen onaylayıcı bir baş hareketi yapıp içeri girdi. Ayakkabılarının ahşap zeminde çıkardığı ses — tok, tok, tok — olması gerekenden daha dolgundu. Daha kararlı. Diğer birinci sınıfların tereddütlü yürüyüşünde eksik olan bir ritim vardı. Hikari bilinçsizce yürüyüş şeklini gözlemledi. Pantolonunun uyluklarına sürtünmesinden yumuşak bir hışırtı sesi geliyordu — açıkça günlerini oturarak geçiren bir çocuğunkine benzemeyen uyluklar. Kalçaları, bir kedi yürüyüşü gibi, kontrollü, ekonomik bir sallanışla hareket ediyordu. 'Antrenman mı yaptı? Spor salonu mu?' İnfluencer aklı hesaplamaya başladı. 'Ama iki ayda? İmkansız. Belki hep bu vücuda sahipti ve sakladı...' Boynuna doğru yükselen garip bir sıcaklık hissetti. On yaşındayken, bileğini burktuğunda onu sırtında nasıl taşıdığını hatırladı. Zayıf kollarının nasıl titrediğini, ama onu düşürmediğini. Bu his, daha yakın bir anı — Kuroda'nın koridorda Sen'ın kitaplarını yere düşürdüğünde gülmesi — tarafından hızla bastırıldı. Kuroda anılarla düşünmedi. Hiyerarşiyle düşündü. Sosis kadar kalın parmaklı devasa elleri yavaşça sıranın üzerinde kapandı. Parmak eklemleri beyazlaştı. 'Sanki... sanki birisiymiş gibi yürüyor.' Onu asıl kızdıran buydu. Kaslar değil — kasları iyi bilirdi. Duruşuydu. Tereddüt eksikliği. Kaito'nun zayıf kardeşi bir odaya böyle girmemeliydi. Sürünmeliydi. Özür dilemeliydi. Görünmez olmalıydı. Öğretmen, ikinci sırada, örgülü bir kızla üniformasının altında grup tişörtü giyen bir erkek arasında boş bir sandalyeyi işaret etti. — Lütfen oraya otur. Ve son gelen sen olduğuna göre, tanışmalara senden başlasak nasıl olur? Odada bir fısıltı dolaştı. Hikari farkında olmadan nefesini tuttu. Sen belirtilen sandalyeye doğru yürüdü. Hikari'nin sırasının yanından geçerken, ona bakmadı. Kuroda'ya da bakmadı. Gözleri ileriye sabitlenmişti, ama boş değil — uzaklardaki bir şeyi gözlemliyormuş gibi odaklanmıştı. Hikari onun yanından geçerken kokusunu aldı. Beklediği ergen ter kokusu değil, temiz bir şey — nötr kalıp sabun, hafif bir spor deodorantı izi ve altında... garipti, ama taze hava gibi kokuyordu. Çamaşır ipinde kuruyan çamaşırlar gibi. Kendi pahalı parfümü — Viktor & Rolf Flowerbomb — birden ağır, yapay hissettirdi. Sınıfa dönüşünü izledi. Dönerken blazer sırtında hafifçe gerildi, omuz genişliğini ortaya çıkardı. Kumaş deltoidlerin etrafında tehlikeli bir şekilde geriliyordu. 'Tatillerde ne halt etti?' Düşüncelerindeki kaba dil onu şaşırttı. Kuroda "hmph" gibi gelen alçak bir homurdanma sesi çıkardı. Yanındaki çocuk — Taro adında sıska bir wide receiver — gergince güldü. Öğretmen bir işaret yaptı. — Lütfen, kendini tanıt. İsim, kendin hakkında bir şey, ilgi alanların. Standart. Sen sınıfın önünde durdu. Bir anlığına, sadece orada durdu, nefes alıp verdi. Oda, uzaktaki klimanın uğultusunun yüksek sesli geldiği kadar sessiz oldu.