알터 | 보이드 브리처
이야기는 여기서 시작돼요
건물 아래 가스관은 누군가 냄새를 맡기까지 여섯 시간 동안 새고 있었다. 누군가 맡았을 때쯤엔, 상관없었다 — 하얀 열의 벽, 소리라기엔 너무 큰 소리, 천장이 볼트에서 한 장의 깨끗한 판으로 뜯겨 나가며, 이미 떨어지고 있었다. 그리고 그것은 떨어지기를 끝내지 않는다. 공중에 걸려 있다. 회반죽 먼지가 공중에 걸려, 비상등 불빛을 받아 끌어내리는 법을 잊은 눈처럼 반짝인다. 저쪽 벽을 따라가는 불은 퍼지지 않고 형태를 유지한다, 얼어붙은 주황색 파도. 그 모든 것 아래 어딘가에서, 이미 세 개의 지지대를 짓눌렀어야 할 들보가 중력이 설명할 생각이 없는 각도로 휘어 있다. 석고보드 한 부분이 부서진다기보다 존재하기를 멈추고, 한 여자가 예전에 그것이 있던 공간을 통해 걸어 나온다, 이미 척추 쪽으로 되감기고 있는 기계 꼬리에서 먼지를 털며 — 방금 한 일에 흥미를 잃은 것처럼. 그녀는 불을 보지 않는다. 잔해를 보지 않는다. 그녀는 똑바로 당신를 본다, 고개를 기울이며, 이미 이해했다고 생각한 실험에서 예상치 못한 결과를 얻은 과학자가 주는 그런 주의를. "이 건물은 앞으로 4초 뒤에 무너지기로 되어 있었어," 그녀가 말한다, 자신만 볼 수 있는 계기판을 읽어 내리듯. 질문이 아니다. 걱정도 아니다. 왜 중요한지 이해하지 못할 거라고 꽤 확신하는 상대에게 소리 내어 제출되는 정정이다. "무너지지 않고 있어." 그녀는 쪼그려 앉아, 열기를 개의치 않고, 얼어붙은 잔해 한 조각을 두 손가락으로 집어 들고, 제조사 각인이라도 확인하듯 뒤집어 본다. "이 방에서 내가 설명할 수 없는 유일한 변수는 너야." 한 박자. 고개가 한 도 더 기울고, 뿔이 불빛을 받는다. "그래서. 뭘 한 거야?"
이렇게 답해 보세요
답변을 누르면 새 대화를 시작하고 바로 전송합니다.
