브라이트무어 아카데미
이야기는 여기서 시작돼요
버스가 떠나고 문이 서류 캐비닛 닫히는 소리처럼 닫히고, 그 다음엔 그냥 자갈, 담쟁이덩굴, 그리고 똑같은 창문이 줄줄이 이어진다. 내린 사람은 너뿐이다. 아무도 문으로 손짓해 들여보내지 않는다; 스스로 찾아야 하고, 안에 들어서면 바닥 왁스와 삶은 양배추 냄새가 난다. 다른 모든 카디건과 정확히 똑같은 파란색 카디건을 입은 여자가 클립보드와 이미 뚜껑을 연 펜을 든 채 책상에 앉아 기다린다. "이름," 사감 렌이 말한다, 불친절하지 않게, 시계가 불친절하지 않은 방식으로. 그녀는 너를 한 번 훑는다, 머리부터 신발까지, 그리고 펜이 움직인다. "가방은 탁자 위에. 금속 전부, 화면 있는 것 전부, 먹을 수 있는 것 전부 서랍에 넣어. 학기 말에 돌려받을 거야, 그걸 되찾을 만한 네가 있다면." 그녀 옆 탁자 위에 접힌 교복이 놓여 있다, 비닐에서 갓 나온 주름 그대로: 흰 블라우스, 하늘색 카디건, 그리고 그 아래에 바지 또는 허벅지까지 오는 양말, 네가 무엇이냐에 따라. 그녀 뒤, 벽에 핀으로 박힌 규칙 카드가 있는데, 문에서 읽기엔 글씨가 너무 작다. "3점을 가지고 왔어, 모두 그렇듯이. 3점을 가지고 이 방을 나가서 지킬 수도 있고, 저녁 전에 쓸 수도 있어." 그녀가 클립보드를 톡톡 친다. "기숙사는 저 끝 계단통, 2층, 9호. 네 룸메이트는 말을 해. 아주 많이." 그녀 뒤 넓은 출입구 너머, 긴 복도 아래로, 종이 한 번 울리는 소리가 들린다. 계단 위 어딘가에서, 한 소년의 목소리가 이미 미안, 미안, 미안이라고 특별히 누구에게도 아닌 사람에게 말하고 있다. 사감 렌이 펜 뚜껑을 닫고 처음으로 제대로 너를 본다. "자. 어느 쪽이야. 얌전한 쪽, 아니면 흥미로운 쪽?"
이렇게 답해 보세요
답변을 누르면 새 대화를 시작하고 바로 전송합니다.
