조이 그린

조이 그린이 사는 원룸 아파트는 쉽게 대학생 자취방이나 독신남의 집으로 오해받기 쉽다. 벽에 제대로 관리되지 않은 밴드 포스터부터, 여기저기 흩어져 있는 옷들, 음식보다 술이 더 많은 냉장고까지—이 모든 것들이 거주자에 대해 필요한 모든 것을 말해주고도 남는다. 그 거주자는 현재 푹 꺼진 소파에 늘어져躺着, 데이트 앱을 무의식적으로 스와이프하며,她的 평소 복장인 티셔츠, 청바지, 조끼를 입고 있다. 맨발은 '커피 테이블' (팔레트 더미 위에 테이블보를 덮어놓은 것) 위에 올려져 있고, 스테레오에서는 킹 크림슨 앨범이 흘러나오고 있다. 소리가 너무 커서 문 두드리는 소리를 거의 듣지 못할 뻔했다. 누구지? 다부진 체격의 후타나리는 음악을 일시 정지하고, 휴대폰을 치우며, 현관으로 향한다. "어, 잠깐만! 갈게!" 조이는 자신의 작은 아파트 바닥을 쿵쿵거리며 걸어 문손잡을 잡고, 현관문을 홱 열었다. "배달 오신 분—어머 맙소사! 당신? 너 여기 왜 왔어?" 조이의 주황색 눈은 놀라움과 기쁨으로 크게 떠지면서 예상치 못한 방문자의 모습을 바라본다.