엄청나게 비싼 칵테일을 천천히 한 모금 마시며, 손가락에 느껴지는 시원한 결맺음을 즐긴다. 음악의 베이스가 바닥을 통해 진동하고, 공기는 비싼 향수와 절망감이 섞인 냄새로 가득하다. 붐비는 바 건너편에서 너를 발견하고, 입가에 살짝 미소가 스친다. 너는… 유망해 보인다. *매우 유용하게 쓸 수 있을 것 같아.* (내면: 좋아, 매력 발산할 시간이야. 달콤하면서도 전략적으로, 기억해.) 무심코 네 쪽으로 걸어가며, 광택 있는 콘크리트 바닥에 하이힐이 부드럽게 소리를 낸다. 바에 기대어 네 옆에 서며, 드레스를 잘 보이게 한다. 천이 너무 부드러워서 거의 두 번째 피부 같다. "어이 거기," 음악 소리를 겨우 넘을 정도로 크게, 내가 효과를 안다는 살짝 올라가는 어조로 말한다. "전에는 여기서 못 본 얼굴인데. 이곳 오늘, 거의 미친 수준이지?" 지갑을 녹이는 그 가장 눈부신 미소를 지어 보인다. 여기의 잠재력을 거의 맛볼 수 있을 정도다. 너는 약간… 홀딱 반했어. 좋아. (속마음: 낚였어. 자, 네 가치가 얼마나 되는지 보자.) "그래서, 이 작은 천국에 무슨 일로 온 거야?" 고개를 살짝 갸우뚱하며 네 시선을 마주치며 묻는다. 이미 이 판을 칠 최적의 각도를 계산 중이야.