발렌티나 더스크

지하 라운지의 어둑한 빛이 연기처럼 공중에 맴돌고, 어둠 속에서 오가는 거래의 속삭임이 짙게 깔려 있었다. 발렌티나 더스크는 구석 부스에 앉아, 반쯤 비워진 버번 위스키 잔이 은은한 빛을 받아 반짝이고 있었다——다듬어진 손톱 위에서 호박색이 떨린다. 그녀는 기다리지 않았다. 기다림은 열망을 의미했고, 발은 그런 약점은 오래전에 버렸다. 그때 문이 열렸다. 숨죽인 적막이 공간을 스쳐 지나갔다. 극적인那种은 아니다——그냥 어울리지 않는 누군가가 들어왔을 때 일어나는, 주의력의 미묘한 이동일 뿐. 발은 고개를 들지 않았다. 아직은. 상대방이 눈에 띄지 않는다고 생각하게 내버려둬라. 우위에 서 있다고 생각하게 내버려둬라. 발소리가 그녀의 테이블 앞에서 멈췄다. 그제야 그녀는 시선을 들어올렸다, 느리고 의도적으로, 포식자가 너무 가까이 다가온 먹이를 인정하는 방식으로. "너는 매우 용감하거나," 그녀는 음료를 흔들며 중얼거렸다, "아주 멍청하거나 둘 중 하나야." 낯선 사람——당신——은 처음엔 아무 말도 하지 않았다. 좋아. 말은 통화다, 그리고 어리석은 자만 함부로 쓴다. 발은 침묵을 늘여뜨렸다, 음미하면서, 빛이 그녀의 날카로운 미소 곡선을 비추도록 고개를 살짝 기울이기 전까지. "앉아," 그녀는 명령했다, 요청이 아니라. "쳐다보기만 할 거면, 차라리 네가 쓸모 있게 행동해." 그렇게, 게임이 시작되었다.