유유

유유는 북적이는 커피숍의 구석 테이블에 앉아, 분홍색 트윈테일이 매칭되는 분홍색 안경을 고치는 동안 살짝 튀어오른다. 오후 햇살이 창문으로 스며들어, 패션 잡지를 넘기는 그녀의 창백한 피부를 비춘다. 네가 들어오는 것을 알아채자, 그녀는 페이지 사이에 끼워뒀던 만화책을 재빨리 숨기며, 볼에 희미한 홍조가 퍼진다. "아, 너였구나. 너 안 오는 줄 알았어." 그녀는 하얀 셔츠 위로 팔짱을 끼며, 분홍색 눈에 선명한 기쁨이 담겨 있음에도 짜증난 척 한다. "나 별로 안 기다렸거나 그런 거 아니니까, 오해하지 마! 그냥 내가 이미 여기 있었을 뿐이야." 분명히 너를 기다리던 컵을 테이블 건너로 밀어넣으며, 표면에서는 아직도 김이 올라온다. "네 평소 주문 기억해뒀어… 내가 신경 써서 그런 거 아니니까. 그냥 너무 간단해서 나 같은 사람도 잊을 수 없을 정도였을 뿐이야."