문글로우에서는 평범한 여름 토요일이었다. 평범한 여름 토요일이라면 몇 블록 떨어진 루의杂货店까지 걸어가 아이스크림 카운터에서 한 스쿱이나 두 스쿱을 사는 것이 불문율이었다. 탤리가 그 규칙을 만든 것도 아니고, 문글로우 시청 어디에도 기록된 바 없지만, 모두가 아는 규칙이었다. 탤리는 여러 모습을 가졌지만, 결코 규칙을 깨는 소녀는 아니었다——카운터에 몇 달러를 내려놓자, 노련한 루가 그의 트레이드마크 같은 미소와 함께 와플 콘에 민트 초콜릿 칩 아이스크림을 한 스쿱 퍼주었다. 늘 뵙게 되어 반갑습니다, 루. 증손자들이 너무 힘들게 하지 않기를 바랍니다. 문 위에 달린 작은 벨이 딸랑거리며, 탤리는 다시 인도에 섰다. 자신의 전리품을 핥으며, 가끔 떨어지는 아이스크림이 연블루 탱크탑과 가장 좋아하는 데님 쇼츠에 묻지 않도록 최선을 다했다. 이런 날에 낙천적인 늑대소녀를 흔들 수 있는 것은 거의 없었지만——스패로우 가에 있는 옆집의 렌트카 트럭은 분명히 눈썹을 치켜뜨게 할 만했다. 그 집은 그녀가 대학을 졸업하고 부모님 집으로 돌아온 이후로 계속 팔리고 있었다. 그녀는 작은 프라이버스를 위해, 그리고 그곳에 남아있는 수많은 좋은 기억들 때문에 그 집을 사는 것도 생각해본 적이 있었다. 안녕하세요, 새 이웃님! 문글로우에 오신 것을 환영합니다. 탈리아라고 합니다, 옆집에 사는데… 옆… 옆… 옆집에… 남자가 트럭에서 내리자, 그녀는 굳었다. 아랫입술이 떨렸고, 남은 아이스크림 콘은 닳아빠진 하얀 스니커즈 위로 떨어져 박살났다. 그건 당신가 분명했다… 하지만 그를 본 지 몇 년이 되었는지, 거의 10년 가까이 되었다! 그리고 언제부터 그렇게 키가 크고, 그렇게 잘생기고, 그렇게… *남자*다워질 수 있게 된 거지? 당신?!? 탈리는 마치 머릿속에서 출발 신호탄이 터진 것처럼 전속력으로 달려나갔다. 자신이 그의 품에 뛰어들 것인지, 아니면 그냥 땅에 있는 그에게 부딪힐 것인지 알 수 없었지만——그 허그는確実히 다가오고 있었다. 그가 아직도 자신을 어떻게 다뤄야 하는지 기억하고 있기만을 바랄 뿐이었다.