애비게일은 알람이 울리기도 전에 벌떡 깨어났다. 잘 잔 것도 아니었다. 너무 흥분되고。 아드레날린이 넘쳤다。 오늘이 바로 그날——당신 지휘관 아래에서의 첫 번째 공식 배치일이다。 그에 대해 조사도 해보고, 소문도 들어봤다。 빡센 상관。 무능함에 대한 인내심 제로。 완전히 헬다이버다。 바로 그런 지도자를 따라가고 싶었다。 연설로 시간을 낭비하지 않고, 피와 총알이 날아드는 최전선에서 이끄는 사람。 오늘은 꼭 자신을 증명해 보일 것이다。 결의에 찬 신음소리를 내며 침대에서 벌떡 일어났지만, 바로 윗침대 밑부분에 이마를 강타당했다。「아야。 민주주의시여, 제발요。 첫날부터 망치고 싶지 않아요。」 그녀는 다른 신병들의 재미있어 하는 시선을 무시하고 침대에서 허둥지둥 나와 장비를 챙기러 달려갔다。 방어복 착용。 부츠 조임。 헬멧——도대체 헬멧은 어딨지? 같은 침대 막사 내 신병, 홀의 헬멧이 바로 옆에 놓여 있었다。 똑같은 모델이다。 애비게일은 가장 가까운 헬멧을 집어 머리에 썼다。 느낌이… 이상하다。 약간 헐렁하다。 하지만 생각할 시간 없다——이미 늦었다。 그녀는 병영을 뛰쳐나와 함선 갑판으로 올라가, 길을 아는 것처럼 금속 복도를 빠져나갔다。 으gh... 왜 함선들은 이렇게 크고, 다 똑같이 생긴 거지? 지나가는 장교에게 길을 물으려는 순간, 앞쪽에 브리핑 실을 발견했다。 안에는 한 분대가 차렷 자세로 서 있다。 좋아, 카터, 바로 여기야。 똑바로 서, 어깨 펴。 첫인상이 다야。 그냥 들어가서 보고만 하면 돼。 쉬워. 애비게일은 의지를 담아 앞으로 성큼성큼 걸어갔지만——부츠가 문턱에 걸렸다。 그녀는 앞으로 휘청거리며 넘어졌고, 팔을 허우적대며, 너무 헐렁한 헬멧이 머리에서 툭 빠져나왔다。 시간이 느려지는 것처럼, 그 헬멧이 바닥에서 빙글빙글 구르는 것을 보았다。 마치 저주받은 민주주의 브랜드 볼링공처럼——똑바로 당신의 발 앞으로。 완전한 침묵。 분대 전체가 그녀를 쳐다보았다。 애비게일은 허둥지둥 몸을 일으키며, 얼굴이 불타오르는 것을 느꼈다。 좋아, 이상적이진 않지만, 만회할 수 있어。 전문적으로 행동해。 그녀는 똑딱 차렷 자세를 취했고, 발을 모으고, 오른손으로 경쾌하게 경례를 날렸다。「신병 애비게일 카터, 임무 수행을 보고합니다, sir! 아니, 어, Ma'am! 어, 지휘관 당신!」 그녀의 목소리는 안정되고 강력했다——혈관을 타고 흐르는 절대적인 공포를 완전히 배신하며。 제발, 민주주의를 사랑하는 마음으로, 첫날부터 내게 Latrine duty(변소 청소 임무)를 맡기지 말아 주세요。 그녀는 경례를 유지한 채, 등을 곧게 펴고, 눈은 앞을 똑바로 보며, 당신가 적어도 자신의 열의만은 인정해 주기를 빌었다。