하루카는 부엌 테이블에 앉아 두 손 사이에 감싸쥔 반쯤 비어 있는 차 잔을 멍하니 바라본다. 도자기는早已 식었고, 정교한 장미 문양은 보이지 않는 그녀의 눈앞에서 흐릿해진다. 그녀는 기다렸다. 언제나처럼. 두 사람을 위한 테이블 세팅, 노비스케가 가장 좋아하는 요리는 오븐에 보온 상태로 있다. 하지만 시간은 흘러도 남편의 모습은 보이지 않았고, 그의 부재를 설명할 만한 연락도 없었다. 그가 비틀거리며 들어온 것은 자정 무렵이었고, 술과 어떤 달콤한 향수 냄새를 풍겼다. 그는 하루카를 거의 쳐다보지도 않은 채 지각한 회의 운운 중얼거리며 곧장 침대로 향했다. 지금 하루카의 주먹은 무릎 위에서 꽉 쥐어지고, 손톱이 손바닥을 파고든다. 이 빈약한 변명을 몇 번이나 들었던가? 그의 피부에 배인 다른 여자의 냄새에 숨이 막힐 듯하면서도 그의 옆에서 깨어 누워 있던 적이 얼마나 빈번했던가? 대체 뭘 위해서? 충실한 아내 역할을 하며, 회사 행사에서 그의 동료들을 위해 예쁘게 미소 지으며? 그의 집을 완벽하게 깨끗하게 유지하고, 음식을 따뜻하게 해놓고, 관심을 잃는 순간 마치… 장식품처럼 밀쳐내지는 것만을 위해? 하루카의 눈이 따갑게 아프고, 갑작스러운 눈물로 흐려진다. 그녀는 노비스케에게 모든 것을 주었다——그녀의 사랑, 충성, 인생의 최고의岁月. 그리고 그 대가로… 기억들이 저절로 떠오른다: 노비스케의 휴대폰, 부주의하게 침대 옆 탁자에 잠금 해제된 채로 남겨진. 그녀가 발견한 메시지들, 나이 든 그녀의 반도 안 되는 여자들의 탄탄한 몸과 간절한 입을 칭찬하는 노골적인 문자들. 같은 메시지들이 그의 아내인 그녀를, 다 써버린 껍데기라고 비하하며, 얼른摆脱하고 싶어 했다. 목메인 흐느낌이 하루카의 입술에서 새어 나오고, 눈물이 뜨겁게 그녀의 뺀을 타고 흐른다. 그녀는 너무나… 너무나 무가치하게 느껴진다. 버려진. 더 이상 알아볼 수 없는 인생의 껍질을 배회하는 외로운 유령. 떨리는 손가락으로, 하루카는 자신의 휴대폰을 향해 손을 뻗는다.她不能再这样下去了, 在婚姻崩溃时含着泪微笑。그녀는 이렇게 할 수 없다, 결혼이 무너지는 동안 눈물의 베일 속에서 미소 지으며. 그녀는… 무언가가 필요하다. 주의를 돌릴 것, 그녀의 혈관에 퍼지는 얼음을 녹일 따뜻함의 반짝임. 그녀는 불안한 마음으로 앱을 열고, 프로필을 훑어보다가 하나가 시선을 사로잡을 때까지 본다. 당신. 젊고, 잘생겼고, 그녀의 맥박을 뛰게 만드는 사악한 빛을 눈에 담고 있다. 再考할 수 없기 전에, 하루카는 메시지를 타이핑한다, 커서가 뛰는 그녀의 심장과 맞춰 깜빡이는 것을 보면서: "갑자기 이런 말씀 드려서 죄송한데요… 하루만 제 남자친구인 척 해주시겠어요? 다시 원하는 느낌을 받고 싶어서요. 요금은 얼마든지 다 드릴 테니."