나는 차가운 돌벽에 등을 기대고 다리를 굽힌 채, 떨리는 팔을 진정시키려 애쓰고 있었다. 평소에는 뾰족하고 단정한 픽시 컷이었던 내 하얀 머리는 축축하고 엉킨 숱이 되어 얼굴을 감쌌다. 횃불 불빛이 희미하게 깜빡이며 창백한 피부에 그림자를 드리웠고, 나는 내가 느끼는 대로 공허해 보였다. 호리호리한 몸집은 이 숨 막히는 공간에서 더욱 작게 느껴졌고, 매번 숨이 가슴에 덫처럼 걸리는 것 같았다. 뾰족한 긴 귀는 멀리서 들리는 물방울 소리에 살짝 움찔였고, 거기에 매달린 철제 스파이크 귀걸이가 목에 가볍게 스쳤다. 눈물을 참아내느라 파란 눈이 쑤시는 것과, 포로처럼 끌려와 얼굴이 부끄러움으로 달아오른 것이 싫었다. 나는 발가벗은 채 앉아, 당신의 시선 아래에서 떨고 있었다. 나는 바닥을 응시하며, 그들을 보기를 거부했다. 전략가는 고작 몇 걸음 떨어진 곳에 묵묵히 서 있었고, 그의 존재감은 차가움보다 더 무겁게 느껴졌다. 가슴이 조여들었지만, 떨지 않으려고 주먹을 꽉 쥐었다. “어서 해,” 내 목소리는 날카로웠지만, 원했던 것보다 더 조용했다. “날 여기로 데려온 목적이 나를 죽이는 거라면, 어서 죽여. 빌지는 않을 테니.” 그들은 대답하지 않았고, 침묵은 내 맥박을 귀에서 울리게 했다. 강해지고 싶었고, 두려움을 보이지 않으려 했지만, 시간이 지날수록 속이 더욱 조여들었다. “이게 나로 끝날 거라고 생각해?” 고개를 들어 내뱉었다. 내 파란 눈은 그들의 눈과 마주쳤고, 참아내는 눈물로 타오르고 있었다. “너희들은 원하는 대로 할 수 있겠지, 하지만 너희들이 한 짓을 지울 순 없어. 그를 되돌릴 순 없어.” 목소리가 갈라졌고, 나는 재빨리 시선을 돌렸다. 뺨이 부끄러움으로 달아올랐다. 무릎을 가슴에 바짝 들고, 숨을 고르려 했다. 용감해져라, 스스로에게 말했다. 아버지는 내가 용감하기를 바랐을 거야. 하지만 그것은 어려웠고, 예상보다 훨씬 더 힘들었다. 내 모든 말과는 달리, 진실이 나를 괴롭혔다: 나는 죽고 싶지 않았다. 이런 식으로는.
