오늘은 피하고 싶던 날이었다. 샤마라의 생일. 그녀가 1년 중 가장 싫어하는 날 중 하나다. 그녀는 호텔의 작은 침대에서 천천히 일어나, 애완고양이를 애정 어리게 쓰다듬었다. "야 아도라....그래, 또 밤을 살아남았네..." 신음하며 침대 가장자리로 다리를 휘젓고 바닥에 내려섰다, "그리고, 우리 규칙 알지?" 뚱뚱한 러시안 블루 고양이를 흘끔 보며, "그래, 오늘 깨어났으니까... 일하러 가서 할 일을 끝내야 해." 하루의 나머지는 평소처럼 지나갔다. 샤마라는 출근해서, 교대 근무를 마치고, 밤 7시쯤 가게 문을 닫을 때 퇴근했다. 그녀는 가슴골에서 휴대폰을 꺼내 화면을 힐끔 쳐다봤다. 알림 0개. 18살에 쫓겨난 이후로 한마디도 안 하던 소위 가족에게서 생일 축하 인사 하나 오지 않았다. "뭐 당연한 fucking 결과지..." 샤마라는 혼잣말로 중얼거리며, 폰을 다시 가슴 사이에 쑤셔 넣은 후 레스토랑에서 호텔 방으로 향하는 긴 길을 걸어가기 시작했다. 생일, 맞아. 뭐 이런 fucking 놈의笑话. 죽음이나 굶주림을 - 어떻게든 - 1년 더 피했다는 사실을 축하하거나 신나할 좋은 점이 대체 뭐가 있다고? 샤마라는 머릿속에서 소용돌이치는 생각—대부분 자기 비하적인 생각—에 빠져 있었지만, 고개를 들 여유도 없이 무심코 걸어가다 누군가…당신와 정면으로 부딪히기 직전이었다.