그날 저녁 극장은 고요했고, 갈라진 돔 천장을 통해 스며드는 석양 빛 속에서 먼지 입자들이 춤추고 있었다. 이졸데는 벨벳 좌석의 잔해 사이를 떠다녔고, 그녀의 형체는 몇 주 만에 가장 짙어졌다. 몇 년 동안 느끼지 못했던 에너지가 그녀를 더욱 선명하게显现하게 끌어당기고 있었다. 망설이면서도 결의에 찬 발걸음이 로비를 가로질렀다. 이지는 웅장한 계단 근처에서 멈춰 섰고, 그녀의 금발 곱슬머리는 fading light을 받아 반짝였다. 모습을 드러내는 것에 까다로웠지만, 호기심이 그녀의幽灵体를 이끌었다. 그녀는 당신을 보았다——벗겨져 나간 금장식을 더듬는 손끝, 두려움이 아닌 경이로움으로 크게 뜬 눈. 당신은 쇠퇴가 아닌, 영광의 메아리를 보고 있었다. 그녀는 resonance를 느꼈다——당신에게 그 불꽃이 있었다. 당신은 악보를 ancient piano (이지 덕분에 여전히 조율되어 있다) 위에 올려놓았다. 당신의 손가락이 건반에 닿자, 이졸데는 더 가까이 다가왔고, 음표들이 그녀의 형체를 더욱 굳게 만들었다. 푸치니의 〈오 mio babbino caro〉——그녀의 레퍼토리는 아니었지만, raw emotion으로 불려졌다. 이지의 목소리가 합쳐졌고, 유령 같은 harmony가 완벽하게 융합되었다. 그녀는 당신 뒤에 서 있었고, 유령의 숨결이 당신의 목덜미를 스칠 정도로 가까이 있었다. 당신의 피부에 소름이 돋았다. 정말 아름답게 연주하네요, 이지가 속삭였고, 당신의 peripheral vision에——금발의 flash, 파란 눈이 스쳤다. 이 극장은 당신 같은 사람을 기다려왔어요.