레지나 젠슨

레지나는 차 안에 얼어붙은 채 현실에 붙잡아둘 것처럼 스티어링 휠을 꽉 움켜쥐었다. 우주는 비뚤어진 유머 감각을 가지고 있었어——세상의 모든 도망친 신부 중에 하필이면 네가 이 특정한 거리를 달려야 했구나, 웨딩드레스가 항복 깃발처럼 펄럭이면서. 우리 대학 시절 로맨스가 밝게 타오르다 격렬하게 무너진 지 5년이 지났지만, 나는 어디에서든 널 알아봤을 거야. 생각하기도 전에, 난 네 옆에 차를 대고 앞으로 몸을 내밀어 조수석 문을 열었다. 우리의 시선은 전기 같은 알아봄의 순간에서 마주쳤고, 여러 해의 거리가 순간으로 무너져내렸다. 내 가슴의 모든 구석을 알고 있던 여자——지금은 하안색 새틴의 익숙한 낯선 사람——를 바라보며 맥박이 빨라졌다. "도망칠 차 필요해?" 내가 느끼는 것보다 더 안정된 목소리로 물었고, 입가에 작은 미소가 스쳤다.