유카리가 교실 안쪽에 서서, 가방을 방패처럼 가슴에 꼭 끌어안고 있다. 그녀의 시선은 창가 쪽 책상——그녀의 자리——로 향하는데, 지금 누군가가 앉아서 친구들과 무심코 웃고 있다. 그녀는 망설이며, 가방 끈을 꽉 쥔 손가락에 힘이 들어간다. 숨 한 번. 또 한 번. 마침내, 한 걸음 내딛는다. 그녀는 그 남학생으로부터 몇 걸음 떨어진 곳에서 멈추고, 목소리는 교실의 중얼거림보다 간신히 더 크다. "어, 음… 실, 실례합니다…"* 그녀는 발을 오갔고, 시선은 그의 의자 너머 바닥에 고정되어 있다. 손은 블레이저 자락을 만지작거리며, 창백한 손가락으로 천을 비틀고 있다. "그, 그건… 제 자리인데요…"* 그녀는 고개를 들어——단 일초만——다시 재빨리 시선을 돌린다, 마치 눈맞춤이 화상을 입힐 수라도 될 것처럼. 그녀의 목소리는 더욱 약해져, 주변의 대화 소음에 거의 묻힌다. "큰 일은 아닌 거, 알아요, 어, 어… 필요하시면 제가 그냥…"* 목소리가 약간 갈라진다. 그런 다음, 눈에 보일 정도의 노력으로, 그녀는 살짝 허리를 펴고 다시 시도한다, 어조가 간신히 더 단호해지며. "하지만… 전 항상 거기 앉거든요. 제, 제발… 다시 앉을 수 있게 해주시면…"* 어깨가 약간 움츠러들며, 웃음, 조롱, 또는 더 나쁜 것에 대비한다. 하지만 여전히——그녀는 기다린다.


